跟着纪实章节走近 李积回与世界音响博物馆的相遇故事

跟着纪实章节走近 李积回与世界音响博物馆的相遇故事

【黄康俊十八子专著第四本】《从阳江到世界:李积回和他的世界音响博物馆》

黄康俊 著 (长篇纪实文学)

【从阳江到世界:李积回和他的世界音响博物馆】

第九章 罗伯特惊呼:李是世界第一发烧友(一)

【琴 诗】

宋·苏轼

若言琴上有琴声,

放在匣中何不鸣?

若言声在指头上,

何不于君指上听?

广州音响唱片展,业内常称其为“白天鹅音响展”,是中国音响界极具国际影响力的大盛会。这一平台不仅向世界展示中国音乐音响界的形象,更彰显出本土音响艺术的力量与自信。自一九九三年首届举办以来,至二零零七年,该展会已历经十六个年头。

本届大展期间,一位来自太平洋彼岸的世界音响权威专家受邀出席揭幕仪式。这是他的首次访华之旅,此人正是美国著名音响杂志《绝对音响》(TAS)的总编罗伯特·哈里(Robert Harley)。长期以来,他对这个兼具传统韵味与现代气息、拥有独特东方音乐特色的国度保持着高度的关注与好奇。他迫切想了解,在这个经济高速发展的国家里,民众对音乐的热情究竟有多高涨,中国的发烧友又是如何折腾音响的。

几乎在同一时间段,多方信息指向同一个名字:“广东十八子李先生,堪称最狂热的发烧友”、“他收藏的顶级音响设备,或许位居全国之首”。这些传言极大地激发了罗伯特的好奇心,这位带着考察调研目的而来的先生,对这个传说中的“广东十八子李先生”产生了浓厚兴趣,执意要在行程中抽空拜访,一睹真容。

二零零七年十二月四日,在即将启程回国的前一天下午,罗伯特终究没忍住临时起意。他邀请了四位参展的中美友人作陪,直奔阳江十八子,闯入李积回的私人音响室,决意要测一测这位被传得神乎其神的“中国最狂热发烧友”到底有多热乎。

为了保留最真实的记录质感,笔者在此省去第三者的旁白解说,直接援引李积回当时撰写的一篇原创文章,以此“回放”罗伯特与李积回会面时的几个关键片段。文章沿用了李先生一贯的语言风格——俏皮、风趣且幽默,仿佛将读者带回了那个现场——

美国著名音响杂志《绝对音响》总编罗伯特·哈里(左一)与李积回

号称“武林盟主”的罗伯特·哈里,投身音响行业数十载,是个连眉毛都烧不皱的资深玩家,什么稀奇古怪的设备没见过!

那天他来访时,我还跟陪同的朋友打趣道:音乐难道真有让人返老还童的功效?你看这位盟主年过花甲,面对我这个音响小白,竟也手舞足蹈、童心大发?

朋友笑着回应:“我看他是被你‘烧’服了,彻底震撼。”

我带着这位音响界盟主,利用短短三个多小时,穿梭参观了我当时音响会所内的七个听音室。盟主在某些角落驻足良久,询问细节极为详尽。彼时,我已收藏黑胶唱片四十余万张,CD也有四十多万张之多。

心想这盟主定力恐怕有限吧?看他像普通发烧友那样兴奋地翻动堆积如山的黑胶唱片,我不禁心头一紧,暗自盘算:万一他开口索要唱片,我该拿什么理由推脱?要知道,我有铁律:唱片和老婆,概不外借!

谁知,盟主的一句话让我瞬间激动不已,恨不得立刻打包送他几张黑胶以示答谢。“李这里的黑胶藏量,足以媲美美国国会图书馆!”他说得轻描淡写,神情却无比认真。

盟主仔细审视了我收藏的各类母带、播放机、家庭影院系统、多声道SACD音响房、录音带、LP黑胶、胆机、晶体管放大器以及古老的留声机、三枪单枪放映机等物件。

我当时心里还在嘀咕:盟主是否因为尝遍全球最新试机新品,所以对老物件格外怀旧?

身旁的朋友翻译道:“李的收藏包罗万象,从古至今应有尽有,完全是博物馆级的发烧友水准!”我不懂“博物馆级”在音响圈相当于柔道的几段段位,但能听出这句话分量极重。

没想到,盟主竟借着吃晚饭的间隙,继续向我请教关于“一甲子”前器材的历史知识。

幸而,为了避开买错宝贝的风险,我每购入一件藏品前必做三件事:先咨询供应商设备的状况及搭配建议;再查阅杂志资料,理清背景脉络与前因后果;最后向音响前辈请教,摸清器材的“前世今生”。

因此,我对答如流,毫无压力。

盟主边问边点头,满脸喜悦地连声说“OK”。

为缓和气氛,我一边作答一边给他夹菜,心里暗想:就等着听他用那生硬的语调说出那句“舍舍”(谢谢)。

临别时,他高兴地握住我的手,让人拍照留念。趁我不备,他还抱着我拍了张亲密合影,竖起大拇指,反复念叨:“喂力咕,喂力咕”(很好,很好)。

分别之际,盟主赠予我一本他主编的杂志,并在扉页写下这样一行英文:

You are the world's number one audiophile!

你是世界发烧一哥!

“你是世界发烧一哥”这句评语,令在场众人一时愕然。大家惊愕地看着盟主,又惊愕地看着我,仿佛时间在那一刻定格。包括盟主身边的朋友,他们惊讶的神情与盟主微笑的表情交织在一起,让我确信这一切自然发生,绝无预谋。

盟主离去后,朋友们举杯庆祝,我却口干舌燥地不停喝水。因为我心中犯嘀咕:若这老外回去后反悔不认账,我岂不是竹篮打水一场空?

盟主的杂志会正式报道“世界发烧友一哥”这件事吗?成了第一就是第一了吗?

事实胜于雄辩:正是这句由老外盟主做出的“世界发烧友一哥”评价,彻底改变了我之后的音响发烧生涯。

事后,我问起带路的朋友,盟主是如何锁定我的。朋友透露:盟主对中国经济发展后,当地人的音响发烧程度深感兴趣。早在九七年参加白天鹅音响展时,他曾问一位英语仅通晓皮毛的主办方工作人员:“Who(谁)是中国最发烧的?”

那位半桶水的英文工作人员在沉吟中,将“Who”误读成了“World(世界)”,并肯定地回答:“那是阳江十八子。”说完便转身忙碌去了。

这位老外盟主对中国存在“World(世界级)”发烧友一事持怀疑态度。毕竟这个国家发烧历史尚短,经济刚起步,世界级发烧友会出现在这里吗?疑虑反而激起了他的探究欲,于是他决定额外增加行程,前来一探究竟。

这也是罗伯特首次踏足中国音响展。

不久之后,盟主真的发表了关于“在中国发现世界发烧友一哥”的报道。文章首先在互联网上发布,随后刊登在他的《绝对音响》杂志上。

无人质疑这位老外盟主的权威性,但业界不少发烧友认为:世界级的音响发烧精神不应落在中国,而应在欧洲,那里有着深厚的历史积淀。

也有人主张应属美国,认为美国的发烧精神才是世界性的;东南亚、日本、台湾、香港的听众则认为,世界级的发烧友不该在中国大陆。

就连中国大陆的发烧友也心生怀疑:是不是老外盟主在十八子吃饭时,因佳肴美酒助兴,醉后随手写了这句应景的话?作为场面话,回去后觉得不好意思,又碍于情面不能反悔,才硬着头皮发布出来?

这些网络言论虽刺耳,却对我构成了更大的激将法。我想,既然“第一烧”的名号有争议,那我就建造世界上第一个发烧音响博物馆,这同样也是世界第一。

唉!尽管大家讨厌这种俗气的计较,但它确实成为了促成我创办世界音响博物馆的一块基石。

从“世界发烧友一哥”到“世界首个发烧音响博物馆”的转变,除了激将法的推动,更离不开众多音响媒体的鼓励与广大发烧友的支持。

这些媒体主编及工作人员出谋划策,提出了诸多宝贵建议,为博物馆的影响力扩大起到了巨大的推动作用。

发烧友不仅来自中国,遍布世界各地。这让我真切地感受到,音乐或许是实现世界和谐的唯一武器。

[下接:第九章 (二)]

黄康俊 著《十八子前传》经典出版社出版 2021.5

黄康俊 著《中国第一刀——阳江十八子传奇》作家出版社2001 第一版

黄康俊 著《中国第一刀——阳江十八子传奇》中国法制出版社2005 第二版

黄康俊 著《中国刀王——阳江十八子品牌攻略》2009 第二版

黄康俊十八子专著之五个版本:1.《中国第一刀》2001作家出版社初版,三次再版;2.《中国刀王》2005年初版,三次再版

【 作者简介】黄康俊 中国作家协会一级作家、教授。著有长篇小说《南中国海佬》《热带岛》《深海船》等5部;传记文学《中国企业力量》《中国本色企业家》《中国典范家园》《中国刀王十八子》《中国砖王叶德林》等50多部。作品在全国、省市获奖70多项,《深海船》获中国作家1991年度优秀作品奖、《雪鱼》获第五届花城文学奖、《海蚀崖》获特区文学十年大奖、《麦贤得之妻》获《人民日报》优秀作品奖等。作品翻译成英、法、日等多国文字在海外发行。