“北吃羊，南品蟹，两广搜罗遍自然，云南蘑菇登仙界。”今日我讲的，并非滇地珍馐，而是凉山州越西县的菌子。越西这地方确实好，猪牛羊羊肉质冠绝一方，无花果、苹果、山核桃更是让人垂涎欲滴……我在越西任职的一年半光景里，唯独对老街间不时现身的菌子敬而远之。群山相依相偎，每逢雨季，广袤林海中便肆意生长着各类菌子。
凉山人唤蘑菇为“菌子”。加了个“子”字，透着股南方人喊自家丫头的亲昵与家常。“丫头，过来，到我身边来。”话音刚落，小丫头不问缘由，拨开人群，步履轻盈、笑声清脆地跑来，一头扎进你怀里紧紧抱住。你再说：“丫头，去吧。”她便蹦跳着离开，不远不近地散落在山林树下，在堆叠的阳光里或在细雨中。风来摇曳，光照时咯咯发笑；雨落，她抹去满头珠露，仰脸张嘴，咕嘟咕嘟喝个痛快，顺手扯下头上的皮筋，迎风甩开满头长发，那油亮的秀发被甩成了一朵凉山的云，一朵比山还大的蘑菇，一朵扎根于凉山老乡日常生活的菌子。
收稻谷、拔萝卜、挖土豆……大自然赋予每个子女恰如其分的动词。凉山老乡进山，多半是为了“捡菌子”。“捡”？难道这里的菌子如江南雨后春笋，一夜之间就能钻土拔节？老乡们告诉我，若在山间瞥见菌子的踪迹，只需坐下打个盹儿、看看天上的云，眨眼工夫，身子周围便已被密密麻麻的菌子包围。未曾亲历者无从想象，那感觉就像突然身边洒了一地玻璃弹珠，只能扑过去，一个个“捡”起来？
越西老街上，常有乡民售卖刚捡回的菌子。清晨五六点，赶集的老乡挤满了街道，他们带着山间的露水、田间的泥泞，手里捧着自家的大公鸡和小狗，竹编簸箩里盛放着院里果田中的菜蔬瓜果……唯有菌子，被装在袋里，只抓一小把呈现在簸箩中，一手端着簸箩，另一只手不经意地护着。或许是怕有我这样不知“好歹”的外行人挑拣，才如此小心。刚出大山的“丫头”们个个鲜嫩，一碰就破，不掐出水，红的似火、黄的如金、乳白的朦胧，像天边云彩……各有各的颜色，各有各的姿态。
怎忍得住看这些小丫头笑吟吟看向我的模样呢？我走近又退开，话到嘴边又咽下。卖菌子的妇人笑了，她挺挺胸，腆腆肚子，对着海拔1500米的阳光扬了扬脸，腹前的簸箕也顺势往前一送——我看那野丫头一颠一颠地在簸箕里逗引我，忍不住一步窜过去问：“是菌子吗？”
簸箕中的菌子微微跳了跳，带着山野之气咯咯笑着扑来，她们对我挑了挑眉，带着几分挑衅和不屑：“怎么，不敢吃我啊？”
汪曾祺老先生笔下云南菌子的味道与趣味，在我脑海中根深蒂固。可吃菌子中毒的事例也不胜枚举，有吃了上医院的、脱衣服的、唱歌的……平时能干不能干的，吃了毒菌后都成了“专家”，不吃菌子都发现不了自身潜能。我一个外乡人，可不敢贪恋那口鲜美，万一……
可我贪恋丫头们的“美色”。为了装扮简陋的出租房，小青苹果、花椒叶、青苔……哪样我都能采来做装饰。买了这五颜六色的菌子，水培几天，说不定能养出一大群小丫头呢。于是，挑着颜色买了几朵，喜滋滋地回了家。刚进门，房东瞥见，大声说：“好东西！”见我不知所措，他一把抓过，“还没吃饭吧，我给你做碗菌子面汤。”十分钟后，面汤端上，“野丫头”变成了清纯的姑娘，汤色清亮，红黄点缀，一勺入口，整个大凉山的山水雨露都在舌尖绽放。旁边还配了碟“菌子刺身”，洗净的菌子撕成条状，花椒、辣粉小小一堆在旁伺机而动，一蘸一送一嚼，独有的清香像倒翻的香水瓶，久久不散。
细想，我在凉山州一定是吃过菌子的，不然为什么离开三年后，还对那里的大山心生向往呢？炒的、清蒸的、放汤的……那模样、色泽历历在目，爽滑鲜嫩的口感犹在唇舌间，耳边还大呼小叫：“好吃，是啥？”同事们知道我“忌惮”菌子，相互看一眼，微微一笑吐吐舌头，告诉我，那是以后每天每餐都会想念的大凉山。牛肚菌？见手青？竹荪……现在回想，大呼可惜：我真是个糊涂人，那么有趣又好吃的菌子，于我只是“穿肠过”，姓甚名啥都不知道。只有望着餐桌上个头差不多、色泽单一、白白胖胖的“产业化蘑菇”，才会想念它们自由自在在大凉山里奔跑的“亲戚”们。
凉山人捡菌子，得先对着菌头拍几下。听说是为了清除杂质、感知新鲜度，也为替菌子传播孢子，以期待大山再次深情孕育，让乡民们来年有更好的收获。这“噗噗噗”的拍打声，于我却不那么简单，反倒震耳欲聋。这不仅仅是乡民对大山的期许，更是大凉山和菌子们，对乡民们、对我笃定的恩典和许诺。
