连麻雀都能喝二两的口子窖,好酒出好地方

连麻雀都能喝二两的口子窖,好酒出好地方

二十世纪就传下的老牌子,道出了今人听得顺耳的话。

文|好酒地理局

淮北有种说法流传:麻雀也能喝二两。

这话不虚,是当地人常挂在嘴边的话,半是夸张,半是自豪。意指濉溪这地界,酿酒作坊多,每逢出酒时节,成群的麻雀飞到酒厂啄食洒落的粮食,时间久了,连麻雀都染上了几分酒意。

话里话外透着的深意是——连麻雀都能喝二两的地方,酒能不好吗?

七月十九日,口子窖把这句俗语变成了一款酒。在濉溪酿酒遗址博物馆,同名的产品“麻雀也能喝二两”正式亮相。从一句乡间俗语到产品系列,口子窖用了“两千”年。

濉溪的酿酒历史,确能回溯到二千七百年前。

一寸被酒浸润了两千年的土地

淮北濉溪,北纬三十三度,恰在中国南北地理的分界线上。

这片土地的气候很特别——北方大陆性气候与湿润气候交融的季风气候,四季差异化明显,雨水不多不少。境内河网密布,濉水与溪河交汇于此。山丘湖洼交错,土壤肥力高。

制图@好酒地理局

正是这种“站在中间”的地理位置,造就了酿酒的绝佳条件。温湿度适中,降水充沛,微生物在此地繁衍生息。北纬三十三度线穿越淮河流域,这条“跨在分界线上的白酒酿造带”,滋养出众多佳酿。

口子窖是其中之一,却独具一格。

濉溪的酒香有多悠久?春秋时期算起。

那时候,宋襄公推行仁义之道,命大夫正考父整理商代时的祖辈颂歌,写成《商颂》。其中一句:“既载清酤,赉我思成。”“酤”指古代稀薄的酒——说明商代时,这里已有酒,还用它祭奠祖先祈福。

到了战国,韩非子游历到濉溪,在《宋人酤酒》中记录了生动景象:“宋人有酤酒者,升概甚平,遇客甚谨,为酒甚美,悬帜甚高。”译成白话,就是这里卖酒的人公平、热情、酒好,还把酒旗高高挂起。

摄影@好酒地理局

往后走,宋昭公与鲁、卫、陈等诸侯在相城结盟,史书记载“歃血饮酒,会盟于渠”,喝的便是淮北本地产的“口子酒”。

两河交汇,五谷丰登,交通顺畅。两千年前,口子人就在这里安家立业,代代以酿酒为业。酒因地名传开。

这杯酒一酿造,便未曾断绝。

明清时期,濉溪酿酒业迎来大繁荣。

清季至民国,濉溪的酒坊发展到七十二家,面积共计三十七万平方米。民间传唱一首民谣:“团城七十二,居中得法,千瓮俱上品,甘美泉水佳。”

▎明清至民国时期,濉溪酿酒业因大运河的便利而迅猛发展,所产之酒通过水路销往南北,因此形成“七十二坊竞秀”的繁荣景象。摄影@好酒地理局

二零一九年,安徽省文物考古研究所对濉溪明清酿酒作坊群遗址展开发掘,清理出三千六百多平方米,共发现锅灶五个,水井五个,晾堂三处,发酵池五十余处,房舍二十余处,还有制曲房、店铺等建筑,出土遗物约七百余件。这是国内发现分布最广、面积最大的酿造设施考古遗址。

比遗址更生动的,是濉溪人的“乡饮酒礼”。

据载,从清朝顺治元年起,濉溪老街每年农历正月十五和十月初一,都要举办“乡饮酒礼”。

这一天,地方官员、乡绅和各酒坊主聚在一起,挨家品尝各家新酿之酒。他们评鉴酒质,区分优劣。最终选出当年最好的酒,代表各酒坊祭拜酒神。

摄影@好酒地理局

乡间酒桌上,淮北人也有讲究。

为让客人尽兴,主人会命晚辈给客人“端酒”——端酒者恭敬地走向客人,双手托碗,客人需接过来饮尽。端酒多是双数,两碗或四碗。喝完酒,还要递上筷子,这套程序才算完毕。

明末隐士任柔节有诗句流传至今:“隔壁千家醉,开坛十里香。”

这首诗写的是口子酒,也写的是濉溪这条从未中断的酒脉——从春秋诸侯的歃血结盟,到明清七十二坊的热闹,再到今日百姓酒桌上的端酒风俗,酒香始终飘荡。

为何取名“麻雀”?

正处这样一个被酒浸润了两千多年的地方,“麻雀也能喝二两”这句俗语,才有了生根发芽的土壤。

这是夸张的幽默,也是朴实的自豪——连麻雀都能喝二两的地方,酒能不醇吗?

口子窖把这句俗语做成产品IP,是文化定位。

过去白酒品牌讲品牌故事,习惯往高处走——讲皇家贡品、讲名士风流、讲悠久历史。口子窖这次反其道而行,往民间走,往百姓的生活气息里走,往一句普通人的口头禅里走。它不仰望,也不俯视,用一句平视的俗语,与年轻人完成了一次交流。

有意思的是,口子窖同时推出的同名AI原创单曲《麻雀也能喝二两》,并未照搬乡土叙事,而是将镜头聚焦在都市。

歌词里唱的是下班后的地铁空空荡荡、工牌还挂在胸口——“麻雀”不再是酒厂边啄食的小鸟,而成了城市中奋斗的普通人;“二两”也不再是酒量,而是一种无压力的放松。

▼点击观看视频了解更多

“麻雀”对应凡人,“二两”象征浅酌。这个组合,消解了白酒身上那种厚重、社交甚至有些压力的刻板印象。

产品有两种规格:一百三十毫升的“小麻雀”,三十三度,主打独酌;一百八十毫升的“大麻雀”,三十六度,适合夜宵或小聚。

三十三度和三十六度,是这款产品最大的技术关键。

行业主流兼香产品多数在四十一度左右,口子窖把度数降到三十三度。降度不难,难的是降度之后如何应对。白酒度数一低,香气易散失,酒体易寡淡,甚至会出现水感——这是行业公认的难题。

背后支撑的,是口子窖“一步兼香”工艺。

中国酿酒大师、口子酒业党委书记兼常务副总经理徐钦祥,是这一工艺体系的集大成者和质量管理开创者。

▎徐钦祥 图源@口子窖

工艺的实现和标准的执行,依托一套严谨的质量管理体系。徐钦祥带领团队系统的重构了质量管理流程,构建起覆盖全员、全要素、全过程、全数据的新型质量管理体系。二零二五年,他创立的“一步兼香、真藏实窖”质量管理模式,入选了安徽省年度企业首席质量官十大典型案例。

在人才培养上,徐钦祥领衔的大师团队持续增强,形成了梯队式发展的人才队伍。时至今日,口子酒业已拥有由国家级白酒评委十一人、省级白酒评委十三人领衔的三百余人科研队伍。这种人才的厚度,保障了工艺的传承与创新永续。

徐钦祥与口子窖在兼香工艺上的长期投入,也为行业发展提供可借鉴的途径。它不仅为白酒香型的多元化提供了成功案例,更重塑了兼香型白酒的行业地位——口子窖成为全国兼香型白酒分技术委员会秘书处单位,推动兼香从一种模糊的“中间香型”,成为有明确标准、可界定和评判的独立品类。

更深远的意义在于,它探索了一条白酒品质表达的本土化路径。

口子窖用“一步兼香”的工艺,将产地的独特性转化为风味的不可复制性。这种“真藏真窖、自然兼香”的思维,回归了酿酒最本真的逻辑——好酒是特定水土与岁月共同孕育的结晶。

▎口子窖的“一步兼香”,是将多粮、多曲、多工艺融为一体,在酿造过程中自然形成复合香气。这种“原生”的兼香,如同自然调和的七彩光带,浑然天成,层次丰富。制图@好酒地理局

如今,当行业开始探讨低度化、年轻化时,口子窖又推出了三十三度窖香、花香、陈香和谐搭配,入口柔和绵长的“麻雀也能喝二两”。这款小酒背后,依旧是那个深耕兼香数十年的技术体系在支撑——一千六百九十条百年老窖池、一万五千百余条发酵池、四万万吨优质基酒储备。

这些数据,是徐钦祥和他团队用数十年时间积累的家底。

遗址里飞来的“麻雀”

七月十九日,濉溪酿酒遗址博物馆。

口子窖把新品发布会设在此处。这里有讲究,是国内发掘面积最广、酿酒工艺流程保存最完整的明清作坊考古遗址,完整保留了濉溪七十二家古槽坊的酿造脉络。

发布会本身也打破了白酒行业那种宴会厅加灯光秀的固定模式。外场设置AR签到、麻雀酒馆、麻雀便利店、麻雀烧烤摊——都是年轻人熟悉的消费场景,好似置身一个主题快闪店。内场则是TED形式的品牌分享,融入说唱表演、大师品鉴和五谷主题晚宴。

▎“麻雀也能喝二两”发布会现场(左右滑动,查看更多)